Rachid BOUHADDOUZ
Le début de l’histoire
Dans une famille Riffian amazighe, j’ai grandi dans une atmosphère harmonieuse et tolérante. La plupart de mes connaissances et de ma culture, je les ai acquises de mon grand-père, “El Hadj 3mar”, qui avait parcouru et côtoyé des gens de diverses horizons, que ce soit lorsqu’il commerçait entre Melilla, en Espagne, à l’ouest, et l’Algérie française à l’est, ou durant son séjour en Allemagne. Mon grand-père me parlait de l’intégrité et de l’humanité des “Iroumiens” (Européens) et de l’honnêteté et de la parole donnée des “Ouadaïnes” (juifs). Il me racontait ses amitiés avec des gens avec qui il partageait le pain et avec lesquels il vivait les bons et les mauvais moments, sans que leurs différentes religions ne les divisent. Il disait toujours : “Dieu est unique et les chemins vers Lui sont nombreux”. Mon grand-père avait une place spéciale pour les juifs dans son cœur, affirmant qu’ils étaient nos frères en tout, que les musulmans laissaient même leurs enfants à une juive pour les nourrir et les élever en leur absence, et vice versa. Les juifs étaient plus proches de nous que les “Iroumiens”. Ils étaient nos frères et sont partis, mais cette terre, ces montagnes et ces sanctuaires témoignent de notre histoire commune.
Quand je lui parlais de ce que disait l’imam de la kuttab (école coranique) sur le fait que les juifs et les chrétiens étaient des “infidèles” dont le destin était l’enfer et qu’il fallait les combattre, il se fâchait de ce genre de discours et disait que l’imam parlait d’autres personnes à une autre époque. Il apaisait son dilemme et la contradiction entre ce en quoi il croyait et ce qui était écrit dans les anciens livres avec son dicton habituel : “Dieu est unique et les chemins vers Lui sont nombreux”.
Mon grand-père, qui m’emmenait chaque vendredi prier à la mosquée, me demandait après la prière ce que l’imam avait dit. L’imam s’adressait toujours aux fidèles en arabe classique, ce qui agaçait mon grand-père et ses semblables. Mon grand-père suivait les gestes et les changements de ton de l’imam, passant de la colère à la tristesse, comme s’il galvanisait les fidèles pour affronter les ennemis après la prière. J’étais gêné de lui dire que l’imam ne croyait pas ce que mon grand-père croyait. J’avais honte de lui dire que par son “Amen”, il approuvait le meurtre de ses amis juifs et chrétiens, l’orphelinage de leurs enfants et le veuvage de leurs femmes, et qu’il scellait un pacte avec l’imam pour leur faire vivre un jour sombre où ils souhaiteraient mourir sans pouvoir le trouver. Oui, grand-père, nos mosquées et nos postes de police sont pareils ; tu signes des procès-verbaux sans connaître leur contenu et des invocations sans les comprendre. Aurais-tu le courage, grand-père, de ne pas dire “Amen” à l’imam ?
J’évitais de répondre à mon grand-père parce que je détestais l’imam, ses paroles, sa voix et ses gestes. Je sortais heureux que mon grand-père ne comprenne pas ce que disait l’imam, peut-être parce que je ne voulais pas que mon grand-père soit comme l’imam.
Dessiner un infidèle et un musulman
J’ai intégré l’école publique, où j’ai trouvé que les enseignants ne différaient pas de l’imam ou du prédicateur. Je me souviens qu’une fois, j’avais trouvé un badge en forme de croix qui m’avait plu et que j’avais mis sur ma poitrine par innocence. Tout le monde me regardait de travers et chuchotait jusqu’à ce que l’enseignant me remarque, me fasse lever et me frappe copieusement. Je ne comprenais pas comment deux morceaux de bois croisés pouvaient provoquer une telle réaction chez les élèves et l’enseignant et me valoir une telle punition. J’ai ensuite appris que c’était une croix, symbole de Jésus-Christ…
Le Christ Jésus ! Oui, je le connais et je l’aime beaucoup depuis que je suis petit parce que je l’ai vu parler en ma langue amazighe dans un film vidéo. Jésus parlait comme mon grand-père de tolérance et d’amour, contrairement à l’imam, au prédicateur et à l’enseignant. Je n’étais pas seul à l’aimer ; toute ma famille et même mon grand-père aimaient regarder son film. Il nous parlait dans une langue que nous comprenions, contrairement à l’imam, au prédicateur et à l’enseignant.
Une fois, l’enseignant nous a demandé de dessiner un groupe d’infidèles et un groupe de croyants. Il nous a dit que les infidèles étaient sales, laids, habillés de haillons, les cheveux en désordre, tandis que les musulmans étaient propres, beaux, avec des cheveux bien coiffés. L’enseignant nous faisait détester les infidèles, souhaitant leur mort. Il disait qu’ils brûleraient en enfer et décrivait leurs tourments, tandis que nous, musulmans, entrerions au paradis où soixante-douze belles houris nous attendraient. Nous ne comprenions pas ce que nous ferions avec elles, mais nous savions que nous ferions des “choses interdites” avec elles au paradis. Comme ce paradis était beau et notre vie misérable, où nous nous battions pour un crayon, une gomme, un taille-crayon, une couverture pour le cahier, où l’enseignant nous humiliait et nous frappait simplement parce que nous avions oublié un stylo vert ou une diacritique…
L’enseignant nous parlait toujours des tourments de la tombe, du serpent qui nous broierait les os, de Nakir et Munkar et de leur marteau qui nous écraserait et nous enfoncerait dans la terre, du jour du jugement où le soleil cuisinerait nos cerveaux et où nous nous noierions dans notre sueur, oubliant nos proches. Il nous disait que seuls les martyrs entraient au paradis sans compte à rendre, sans tourments de la tombe, sans attendre le verdict. Les martyrs, dès qu’ils fermaient les yeux ici-bas, les ouvraient au milieu des houris. Ils passaient sans examen, comme le fils du directeur qui étudiait avec nous, sans mémoriser, sans étudier, sans être sanctionné ou frappé par l’enseignant.
Et qui est le martyr, enseignant ? Le martyr est celui qui tue les infidèles et meurt, celui qui combat les infidèles, celui qui coupe leurs têtes sans peur ni crainte… Ce jour-là, j’ai souhaité mourir en martyr, comme tous mes camarades. Même les affres de la mort ne seraient pas ressenties, ce serait plus facile que de changer de chaîne à la télévision entre les deux chaînes uniques, “Télévision marocaine” et “Algérienne”.
Puis vint le récepteur satellite
Le principal changement que nous avons découvert avec l’invasion des récepteurs satellite et des chaînes numériques dans nos foyers, notamment avec la chaîne “Iqraa”, était que nous n’étions pas vraiment musulmans. Ce ne sont ni les conquêtes, ni les érudits, ni les mosquées qui nous avaient convertis à l’Islam, mais bien les récepteurs satellite. Nous avons découvert que nos mariages, nos fêtes et nos chants étaient du blasphème, du blasphème, et encore du blasphème. Nous avons découvert que les vêtements colorés de nos femmes, leurs décolletés et leurs épaules dénudées étaient interdits. Nous avons découvert que les cheveux tressés et lâchés sur les épaules étaient une tentation à cacher sous un morceau de tissu, que les tatouages qui ornaient les corps de nos mères et grands-mères brûleraient en enfer. Nous avons découvert que les femmes devaient couvrir leurs mains, leur visage et tout leur corps avec un tissu noir, alors qu’elles n’hésitaient pas à allaiter leur enfant en public sans que personne ne les remarque. Nous avons découvert que lorsqu’un homme et une femme étaient seuls ensemble, le diable était leur troisième compagnon, que la femme ne devait pas tendre la main pour saluer son cousin, son voisin ou son parent… Nous avons érigé des murs autour de nous. Les familles qui se réunissaient pour les mariages et les événements sociaux ont cessé de se voir. Grâce à “Iqraa”, nous sommes revenus à l’époque des pieux ancêtres, comme si nous étions des Bédouins vivant dans les déserts d’Arabie Saoudite, alors que nous côtoyions les cultures occidentales.
Ils nous ont détachés de notre identité et de notre culture et nous ont imposé la culture des Bédouins, du retard et du racisme. Nous avons commencé à haïr le monde, à nous haïr les uns les autres, à détester la différence, à voir tous les humains comme des singes et des porcs, sauf les cheikhs de la chaîne “Iqraa” qui
étaient des anges descendus du ciel. Ils ont créé en chacun de nous un petit Daech prêt à sortir et à montrer ses crocs dès que l’occasion se présenterait.
Ne vous demandez pas d’où viennent le terrorisme et Daech, vous les avez cultivés en nous.
